处身寒夜，把握星光

A岛载入语

忘记第一次知道A岛是什么时候，只是瞥了一眼。后来刚入大学那会绅士神神秘秘地给我看了A岛，岛上从生活百科到性癖交流，谈论话题五花八门，惊叹以前怎么没有仔细翻翻，于是跟绅士天天刷岛乐此不疲。

匿名摆脱了人的社会束缚，网民得以畅所欲言。凡事讲求一个权利与义务，虽然网民不再必须为自己的话负责，可如果不加以束缚，网站会自然朝着无序的方向演变，类似的事情九年来发生了太多次了。外部力量的介入就变得极其必要，所以论坛的正常运营离不开管理人员依据版规实行的监督与维护。

被监管的匿名，听起来很别扭，但岛上管理人员严苛且迅速的执行保证了论坛的风气逐渐培养。

前几年由于网络监管的要求，网站改成了前台匿名，后台实名。这时候实质上已经不算匿名网站了，也因此流失了一部分用户。留下来的人其实并不在乎后台的实名。因为多数人认为只要我觉得自己是匿名的，别人也觉得自己是匿名的，那自己就是匿名的。就像一场假面舞会，舞厅的管理员对每个人了如指掌却默不作声，舞池里的人依旧借着面具讲着或真或假的故事。

直到读研之前，我每天都会花一段时间看看网站上的光怪陆离，听听网线另一端的世界。有人过生日被大家祝贺，有人工作不顺来寻求经验，有人分享购物的心得，有人为了一张图片请大家模糊搜索。小小一个论坛却容纳了大千世界。

崩塌的消息是下午4点看到的，三酱在版首控诉了atm和momo对他的不公待遇，于是将网站重定向到了分支域名。之后的一小时群魔乱舞，发色图，晒妹，长久以来被版规和管理压抑的诉求得以释放，也有人在鼓舞大家齐心协力保存网站的数据，用一个岛民的话说：末日前夕，大部分人放飞自我，少部分人建造方舟。

过了没多久，之前1小时的混乱发帖被删除了。首页仍然保存着三酱的控诉文。又过了一小时，网站离线了。

这个飘摇了11年的网站没有因为频繁的网络攻击瘫痪，却死在了利益纠葛之下，挺无语的。

对于个中缘由，没有更多的信息流出。但过往的风波、阿苇出走等一系列事件以及这次核心技术人员的控诉，矛头全部对准了主管理员，而他并没有任何回应。

对我来说，真相是什么没什么所谓了。论坛为所有人提供了抱团取暖之处，也帮助无数人度过了清冷寒夜。然鹅或许是早就对于外部平台失去信心了，所以把更多精力放在了自己的站点上，也因此近两年来上岛的时间日益减少了。

当这一天真的到来，真应了风云的歌词：「哪有不终的曲，哪有不散的席」，也莫名想起一张梗图：「互联网很美好，但下载不了爱」。终究是见证了一段时代的落幕，岛民们有缘再见。